對不起，我是直的。

我的頭髮自然捲，所以兩旁容易蓬，一旦蓬起來，遠看像香菇、近看像史奴比的兩個長長的黑耳朵貼在兩旁。解決這個困擾的方法只有兩個，要不就把兩旁剪得很短、要不就留得很長，讓頭髮長到不支倒地，就不蓬了。

今天在鏡子裡，我眼尖的發現兩旁的頭髮有開始蓬的前兆，於是到一家朋友推薦我的髮廊，好打薄或剪短。沒想到平日要價650以上的洗加剪，今天特別優惠300元。替我服務的是一個年紀與我相仿的男設計師，看起來像台客、手指上的菸味很重。

在別家髮廊幾乎不聊天的我，卻在這裡聊開了。　

設計師聽到我說要去英國留學，就開始和我聊台灣的大學教育(你沒聽錯，我們聊著台灣大學生的素質與展望)他自嘆自己從前不愛念書，高職畢業後就只能來做美髮，從學徒幹起，別人三年出師，他想打穩底子，熬了四年，從他的談吐中我很訝異的發現，竟然比許多自居為大學生的同輩，更有邏輯、想法，他的表達清楚，主張明確，知道自己要什麼，唯一自卑的是學歷，這在這行完全派不上用場的東西。他努力經營人脈、剪髮比女生還細心，客人不斷口耳相傳，他自許為設計師，希望創造自己的風格。我在他身上看到的是那種對於自己熱愛事物的執著，以及不被世俗主流價值擊垮的自信。

聊著聊著，我們聊到當兵，最後聊回我的髮型。

看著他細心的剪了一個多小時後，幫我修了眉毛與鬢角，又花了二十分鐘。他說他對自己的手藝很有自信，曾經有客人一直交不到女朋友，被他剪完頭髮後，沒多久就交到了，還專程回來感謝他。

我看著鏡子裡的自己，竟有種激動的感覺，因為在各個不同的髮廊剪了那麼多次的頭髮，就屬這次最好看，或許是他說的，配合每個人的頭型、個性，創造出專屬於個人的髮型。他的用心，在每個角度細節裡一清二楚。結了帳，只付了300元，在裏頭待了2個多小時，與平常在別的地方往往只有30分鐘秋風掃落葉的速度相比，我有股衝動想多付個幾百元。

這才是真正的服務業。

剪完頭，一個人在誠品書店亂晃，突然有個男生叫住我，用一種怯生生的語氣說：「我的朋友想跟你做朋友，但她害羞，叫我來問你。」

我心頭一震，馬上崇拜起那個設計師。

但臉上還是面無表情的回說：「恩，不好意思，不太方便耶！」

其實心裡有點期待又怕受傷害的奔馳起來，真的是來得太快了，我還來不及準備。不過眼前那個男生的口中突然蹦出一句讓我心如刀割的回應：

「不過，他是男生，ok嗎?」

我雀躍的心中風景頓時豬羊變色，呈現一片黑暗死寂，但表情仍舊鎮定自若。我用始終如一沒有表情的表情丟下一句對不起，隨即迅速隱匿在眼前一片靜止不動正看著書的人群裡。

這大概也算是件值得驕傲的事情，被Gay看上，或是被誤為也是那個圈子的，某種程度來說，你的品味已經被肯定了吧！(算了，不要管我，讓我自我安慰一下)，總之遇到這種狀況，我只想說一句：

對不起，我是直的。(註)

我指的不是頭髮。


--

註：

我是直的，這句話是英文I am straight的直接翻譯，straight在英文有直的意思，口語上有時也代表性傾向為異性戀，相反的，同性戀的口語說法則是queer，當紅的電視節目「酷男的異想世界」(Queer Eye for the Straight Guy)就涵括了以上兩個字，代表以同性戀的眼光來拯救異性戀男生。