本文同步獨家刊登於ViewMovie 如欲轉載請先詢問確認
如果有一路追隨Ken Loach作品脈絡的影迷會發現，這位英國電影界的良心，始終如一，無論是講述愛爾蘭獨立戰爭、英格蘭勞工階級的社福問題，或蘇格蘭更生青年的迷茫，Ken Loach都立場鮮明但姿態謙卑的，與他電影中的那些小人物站在一起，形式單純，直指問題核心，更不忘幽默以對。
《我是布萊克》承襲著Ken Loach一貫風格，把鏡頭對準北英格蘭的大城Newcastle，主角Daniel Blake是即將耳順之年的喪妻木匠，因為心臟問題，被醫生檢定不宜繼續工作，荒謬在於，在社福系統鑑定下，他卻不符失業津貼的門檻，自此他在公部門不斷碰壁，幸而在過程中，結識也不斷受挫的單親媽媽Katie，兩人被冰冷國家機器排除在外，仍彼此扶持，保有一絲溫暖。
從Daniel甫認識Katie一家時，鏡頭在門口帶到的一隻三腳狗，便幾乎是主角處境的隱喻，弱勢之人的英文恰恰就叫做underdog。有趣的是，三腳狗不斷出現在Ken Loach的電影中，三腳狗也一直是他的幸運象徵，而《我是布萊克》裡的這隻狗叫做Shea，除了發運幫助Ken Loach拿到坎城金棕櫚大獎之外，狗狗Shea自己也在坎城影展拿到了 Palm DogManitarian大獎。
可惜在戲裡，Daniel的命運還不如戲外的狗，他雖然有著Newcastle人，俗稱Geordie的硬骨氣，卻也因為如此正直誠實，不知「變通」，當被體制排除在外時，也絲毫不願卑躬屈膝妥協，假如他在檢測時「聰明」些，懂得修飾自己的行為能力，也許就能順利申請到失業津貼。但Ken Loach電影中的主角，往往都是如此誠直，雖多少有些陋習小缺陷，本質卻總是良善的，無奈良善仍不足以善終，因為他面對的是整個體制的冷酷殘忍。
導演Ken Loach這次想說的，便是人與體制間的尊嚴之爭。
另稱Tory的保守黨，重新上台後不盡得民心之外，同時也讓原本打算退休的Ken Loach，這個眾所皆知的左翼導演，重新找到動力回來拍電影，也就是這部《我是布萊克》。保守黨積極推行撙節政策，種種福利政策緊縮，美其名為減少開支、為防止好吃懶做濫用補助的人（俗稱的skiver）；卻更多阻擋到正常工作繳稅，卻因病墜入貧窮的勞工階級，如Daniel，以及不斷被社會污名化的單親媽媽族群，如Katie。片中最令人錐心刺痛的一幕，便是Katie在食物銀行，因受不了飢餓而忍不住開啟罐頭猛吃，後來意識到失態後，瞬間情緒崩塌下來，這幕讓觀眾無比痛心，也讓尊嚴盡失的貧窮面貌，血淋淋的在Ken Loach那沈穩安靜的鏡頭中被描繪出來，力道強烈無比。
在媒體訪談中，Ken Loach提到對這場戲的想法，他堅持攝製得在真實的食物銀行（Food Bank）進行，片中這家名為Newcastle West End Food Bank，平常是間教堂，電影裡頭的工作人員都是真實的志工，Ken Loach說自己被裡頭人們的善良、包容胸襟給深深打動。電影裡也可注意到一個小細節，工作人員引導Katie進來領食物時，使用的詞彙是你可以在這購物（shopping），而非你是被施捨(being given)，這微小的用語差異，令人感受到之於人的尊重，即使如此的「shopping」，是不須真正付出金錢或其餘代價的，卻能讓進來食物銀行的人，感受到尊嚴。Ken Loach也親自看過食物銀行真實大排長龍的情況，所以他的電影並非poetic licence（指作詩為求某種效果，誇張其詞或打破格律），而是綜合現實事件的再描繪。
有趣的是，《我是布萊克》旨在為現實發聲，裡頭的官僚力量，仿若一道無形的牆，無處不在的阻擋弱勢人們。鏡頭外，英國的Channel 4卻直接邀請導演跟官員面對面辯論，從這段視頻可看到Ken Loach直接打臉MP Kwasi Kwarteng（MP為Member of parliament也就是國會議員），當對方說還沒看過電影，但相信電影只是在說故事storytelling，很有創意但並不精準（他用了It is creative but not accurate ），然後不斷自言自誇，保守黨上台後經濟其實是成長的，人民其實過得不錯，接著開始大談經濟數據增長等；一向優雅沈靜的Ken Loach，也忍不住搖頭，雙手顫抖，表情震怒。活生生的讓我們看到電影言外之意裡那面「高聳冷酷的權力之牆」，是如何的與真實百姓脫節（out of touch）!
也是因為如此，這部電影即使在藝術形式、故事新穎度，不見得有什麼突破性，但光就Ken Loach一以貫之超過半世紀的堅持，用電影為無聲的底層發聲，以及服膺真實的影像語言，就值得所有人的尊敬！況且《我是布萊克》激起英國社會的熱烈討論，衛報更專題報導現實世界的Daniel Blakes們，證明這部電影不只是說故事，更是真實的折射。有興趣的人，更可以參考關於Ken Loach的最新紀錄片：《Versus: The Life and Films of Ken Loach》，裡頭就是描繪他剛結束「退休」，復出拍《我是布萊克》的過程，以及他一路以來的創作心路歷程，甚至早前也曾「墮落」，拍過麥當勞的廣告等不為人知的趣事。
最後，雖然關於《我是布萊克》，他想講的大概都在Daniel片尾塗鴉的那面牆上以及最後那篇演講稿裡：“My name is Daniel Blake. I am a man, not a dog. As such I demand my rights. I demand you treat me with respect. I, Daniel Blake, am a citizen, nothing more, nothing less. Thank you."
不卑不亢的，一如他所有電影角色，幾乎一貧如洗，卻最終找到某種超越金錢價值，而越顯高貴的態度。讓我想到英國塗鴉大師Banksy說的：“Graffiti is one of the few tools you have if you have almost nothing.” 大概塗鴉是一無所有的人，最後反抗的方式，也是直接在象徵權力的牆上，表達自身尊嚴，最簡單、也最有力量的方式吧！
如欲轉載本文請先詢問確認
No comments:
Post a Comment