【巴黎手記】法國女人與香菸

看過電影《Coffee and Cigarettes》的人，應該都會對片中不同場景的人物，同樣上癮似的嗑著咖啡與抽著香菸感到印象深刻。這次到巴黎，不管身在何處，都像在重覆看這部電影一樣，真的是無時無刻都有déjà vu。

咖啡我就不提了，本人喝了會心悸，看見大部份咖啡館賣的，都是一小小杯的濃縮咖啡，人手一杯，像喝養樂多那樣的往嘴裡倒，實在不太敢奉陪，法國朋友也告訴我，巴黎咖啡的味道沒有外人以為的傳奇，很多都是外行服務生隨便煮，難喝且貴，傳奇的是咖啡館本身，以及背後的歷史與故事。

不過講到香菸，就不得不提到法國的女人。

法國女人是我見過，全世界最喜歡抽菸的人種。無論是咖啡館外的露天座位上、斑馬線上、精品店和餐廳門外、野餐的草地上、塞納河畔、地鐵出入口、博物館排隊行列中，只要抓到機會，打火機馬上點起菸來。台灣對吸菸女性的那套批評：吸菸的女人不雅觀。完全不適用在巴黎。

我得承認，法國女人抽起菸來，真的很好看。不過困惑我的是，究竟是法國女人好看，所以做什麼都好看，還是，吸菸特別適合法國女人，所以好看？無論如何，我常常在巴黎街頭的任何角落，被各種吸菸場景給吸引住，彷彿在羅浮宮看蒙娜麗莎、在奧賽美術館看Degas的芭蕾舞者畫作，帶給我的感覺一樣，賞心悅目之外，心理上更有種，久聞不如一見的朝聖感。

仔細觀察，最吸引我的原因，不在香菸本身或吸吐的流程，而是法國女人的姿態本身。首先是嘴唇，法國女人無論年紀大小，都勇於擦上鮮紅色的唇膏或口紅，奇怪的是，一點俗艷的感覺都沒有，搭配上白皙的臉龐，格外有味道。加上吐菸時，恰到好處的節奏感，與適時厥起的唇形，有種灑脫的迷人氣息，於是香菸在紅色的嘴唇上游移，便成了一種美好的襯托與點綴。

再來是吸菸時的食指與中指。我發現法國女人抽菸停頓時，最喜歡的習慣動作，便是手肘彎曲，用食中指夾著香菸，指尖朝天的模樣。與奧黛麗赫本用五指捏著加長菸管的經典優雅姿勢不同，法國女人兩指夾著香菸，顯然更為方便，不需變換姿勢，便能將菸就口，也顯示出她們慣有的從容與慵懶。

西蒙波娃說：『女人不是天生的，而是變成的。』

就我看來，菸不離手的法國女人，把抽菸這件事變成如此賞心悅目的能力，反而比較像是天生的才是。

【警告：吸煙有害健康】