現在沒有時間去悲傷

不知道大家有沒有睡前或起床後聽音樂的習慣？有的話，又都是聽哪種音樂呢？

拜老弟所賜，來英國的第一年，從台灣寄了顆硬碟，裡頭裝滿了音速青春Sonic Youth的20張專輯，還有其他很多搖滾樂，那時住宿，房間非常小，念書累了就躺在床上，聽著音樂看著天空，Sonic Youth的20張專輯，輪流陪著我，像個老朋友似的。夜深人靜時，一定會聽Chet Baker，讓他那低沉憂鬱的嗓音，撫慰睡意漸濃的我，好幾次就這樣睡著了。幾次醒來，Chet Baker恰好在唱著《I Remeber You》，讓我有種莫名的罪惡感，真是讓他老人家唱太久了。

後來2009年，英國朋友把The xx的《Basic Space》MV秀給我看，那時候他們剛出來，沒什麼人知道，雖然在pitchfolk網站的樂評之間，已經鬧得沸沸揚揚，當時我一聽，一看了影片，驚為天人，雖然無法歸類這三個人倒底搞的算哪種音樂，卻完全著迷，每晚天天臨睡前，Romy Madley Croft的嗓音，鐵定霸占著音響。沒多久，跟希臘朋友聊天，知道The xx要來愛丁堡的Studio 24表演，當下拼了老命的連到網上，搶票。開了售票網頁，盯著12英磅這個數字（當時還沒大紅，又是首張專輯，小型場地這個價錢很正常），覺得夢幻的不得了，三份巴基斯坦咖哩的價錢，沒想到還是慢了幾分鐘，沒買到。當時就覺得這個團以後會不得了，只是沒想到不得了的速度也快到超乎想像。

之後有段時間，睡前聽的倒是Mazzy Star，這個基本上已經消失的團。Hope Sandoval撲朔迷離的嗓音，讓我深深愛上她，總感覺她像是辛曉琪唱的那種「容易受傷的女人」，奇怪，對這種看似脆弱的女生，聽似需要撫慰的嗓音，完全沒有抵抗力可言。不過後來才發現，被撫慰的反而是我。會開始聽Mazzy Star跟老弟的硬碟沒有直接關係，當時我的iTunes裡一直有他們的專輯，不過是克羅埃西亞女生Vanja，在我的電腦裡把Fade into You挑出來放，說是她最喜歡的一首歌，之後我就開始不斷聽著Mazzy Star。那真是段美好的回憶！很確定哪天會把它寫出來。

總之，即使後來Mazzy Star解散，Hope Sandoval另組成Hope Sandoval & The Warm Inventions，我還是會常在睡前，把Mazzy Star的專輯拿出來溫習，即使不作夢如我，在半夢半醒之際，彷彿也會看見一些似真似幻的畫面，到底是夢境還是什麼，現在回想起來，好像也不是太重要了，反正現在，都變成回憶了。

接著中間零零碎碎聽過好多好多，包括早就解散後來變成Decemberists的Tarkio，直到最近，早上一起床，莫名會放起Galaxie 500，這個發過三張專輯，1991年就解散的夢幻民謠團。好幾個早上，還迷濛睜不太開眼睛的我，一起床馬上就把Galaxie 500的專輯《Today》催摟企，看著陽光從三個大窗戶奢侈的倒進來，這個已經消失不存在的樂團，卻可以這麼精準的，把如此充滿希望、新的一天，用他們甜膩曖昧的夢幻樂聲，精準詮釋。聽著聽著，會不自覺反覆唱著《Oblivious》裡的歌詞：Now I have no time to grieve。確實，雖然許多美好事物都已經不存在，但現在，似乎是沒有時間去悲傷了。

畢竟新的一天又要開始了，它的名字，叫今天。